我們回頭看那戶人家,小男孩安睡,呼x1均衡。語(yǔ)之正要示意撤場(chǎng),我x口那枝指針又動(dòng)了——往另一條巷。
那邊有一戶沒(méi)點(diǎn)燈的屋,門(mén)栓掛著,窗紙有裂。
語(yǔ)之點(diǎn)頭,我們躡過(guò)去。屋內(nèi)只有一張空床與一張木桌,桌上擺著三個(gè)寫(xiě)滿名字的砂缸,每個(gè)缸壁都刻著:「如果你忘了我,就叫我的名?!?br>
「這是私設(shè)回聲備份?!拐Z(yǔ)之聲音更冷,「有人怕被忘,於是b別人念他?!?br>
我腦後一陣麻?!赴驯籄i的需求,做成怪談。」
「是啊?!顾熘冈谏懊鎸?xiě):「放下?!?br>
缸里的沙像聽(tīng)懂,沉了一層。名字沒(méi)有被抹去,只是不再發(fā)光。
---
六、最脆弱的名字
巡到最後一條巷,我們?cè)谝粋€(gè)破祠堂里遇見(jiàn)了真正的源頭。
祠堂正中供著一面損角的木牌,上書(shū)「百姓之名」。牌下坐著一個(gè)瘦骨嶙峋的老人,嘴唇乾裂,在黑暗里細(xì)細(xì)念:「小小、小翠、小滿……」那是鎮(zhèn)上所有孩子的r名。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀